Avec sa publication commencée pour la première fois en 1989, Les Cantos d’Hypérion font partie des œuvres phares de Dan Simmons, régulièrement citées en exemple pour ce que le space opera fait de meilleur. Je les avais lus au moment de leurs premières sorties en poche et s’il me restait des impressions fortes, je ne me souvenais guère de l’histoire. La ressortie des Cantos chez Pocket en grand format avec une couverture argentée mettant le gritche à l’honneur, m’a convaincue de me replonger dedans.
Du moins dans les deux premiers livres — Hypérion et La chute d’Hypérion — car les deux suivants ne seront disponibles qu’en 2027. Il faut savoir que Dan Simmons est un auteur qui, humainement, n’est pas — selon ses diverses sorties publiques récentes racistes, entre autres — particulièrement sympathique. De plus, artistiquement parlant, je le trouve très inégal avec des livres impossibles à lâcher (comme Nuit d’été) et d’autres, horriblement longs et maladroits (comme Les Chiens de l’hiver, sa suite directe). Ce fut donc avec un mélange d’excitation et d’appréhension que je me lançais dans cette relecture. D’autant que le premier tome, Hypérion, était augmenté d’une préface de Bernard Minier et d’une postface de Fabrice Chemla particulièrement intéressante et érudite sur la dimension mystique des Cantos comparée à d’autres œuvres de space opera similaire et sur la façon dont science (y compris l’informatique avec les intelligences artificielles du livre) et religion s’y mêlent.
Les deux volumes n’ont pas du tout la même structure ni la même ampleur. Hypérion prend la forme d’un récit-cadre où dans une galaxie en pleine tension entre l’Hégémonie qui appuie sa puissance sur des portes distrans permettant de franchir instantanément les années-lumière, et les Extros, une autre branche de l’humanité qui n’utilise pas le système distrans, mais qui vivant principalement dans l’espace, a vu sa morphologie changer et se diversifier. Au cœur de ces tensions, la planète Hypérion est indépendante et lieu de pèlerinage vers des artefacts étranges, les Tombeaux du temps, où l’écoulement du temps varie. Ces tombeaux sont gardés par le gritche, une machine à tuer de 3 m toute en métal et en lames tranchantes qui tuera tous les pèlerins d’un groupe, sauf un pour lequel elle exaucera le souhait. Hypérion nous montre la constitution de ce groupe et raconte pourquoi chaque pèlerin se dirige vers ces tombeaux. Chaque histoire a son propre style littéraire, et chacune son propre intérêt. Personnellement, je trouve que le récit du père jésuite est une pure merveille d’horreur et que celui de Sol concernant la maladie de sa fille Rachel est à la fois le plus beau et le plus poignant du lot, mais chaque lectrice se fera son opinion. Sauf que… Hypérion se termine sur l’ouverture de ces fameux Tombeaux.
Et qu’il faut lire La Chute d’Hypérion pour savoir ce qu’il advient des pèlerins. Cette suite s’attarde moins sur ce qui se passe sur Hypérion, mais présente ce qui se passe dans tout le reste de l’Hégémonie alors que la guerre contre les Extros menace. Et si, derrière tout ceci, il n’y avait pas une lutte à travers l’espace et le temps entre l’humanité et les Intelligences artificielles pour savoir quelle divinité règnera sur l’univers. L’histoire est plus classique pour un space opera avec son lot d’intrigues politiques, de combats spatiaux et — IA obligent — de belles séances de cyberpunk à l’ancienne dans l’envers électronique de l’univers. Et elle offre une résolution finale — et souvent une rédemption — au sort des pèlerins du premier livre. C’est pourquoi je vous conseille de les lire ensemble à la suite l’un de l’autre. Dans mon souvenir, les deux prochains livres des Cantos (Endymion et L’Éveil d’Endymion) se passent quelques années plus tard. Et ne sont pas nécessaires. Attention à deux choses néanmoins. Premièrement ces romans ont été écrits en 1989 et 1990. Si Dan Simmons n’a pas encore complètement viré islamophobe (dans la foulée des attentats du 11 septembre 2001 comme bon nombre de ses compatriotes), il y a quelques relents racistes et colonialistes qui parsèment son texte. Et comme nombre de livres de science-fiction de cette période, la sexualisation des personnages féminins est plus que pénible à lire. Deuxièmement, autant la postface de Fabrice Chemla est très intéressante et donne de nouvelles pistes pour apprécier sa lecture, autant je vous déconseille fortement de lire la préface de Bernard Minier en premier. Commencez directement par le prologue, et attendez la fin d’Hypérion — ou mieux la fin des Cantos tout entiers — pour la lire, tellement elle divulgâche toute l’intrigue du livre et une bonne partie des suivants.
Les Cantos d’Hypérion
Hypérion et La Chute d’Hypérion
de Dan Simmons
traduction de Guy Abadia
Éditions Pocket
