La Maison des voix

En matière de polars, vous le savez déjà, j’aime beaucoup l’écriture de Donato Carrisi. Je ne pouvais que m’intéresser à son dernier titre en date : La Maison des voix. Celui-ci ne s’inscrit ni dans la suite du Chuchoteur, ni dans celle des aventures de Marcus et Sandra, mais est une histoire distincte. Nettement moins sanglante que celles racontées habituellement par l’écrivain italien, mais loin d’être moins alambiquée.
Tout commence avec Pietro Gerber, psychologue pour enfant à Florence qui utilise l’hypnose avec ses patients. Un jour, une collègue australienne l’appelle au téléphone pour qu’il accepte de recevoir une patiente adulte revenue en Italie où elle a grandi, car elle est persuadée d’avoir tué son petit frère. Cette patiente, Hanna Hall, va s’avérer plutôt invasive et son passé tumultueux va se mêler à la vie de famille de Pietro jusqu’à un final… surprenant.
Mais n’en disons pas plus pour ne pas déflorer l’intrigue. Avec La Maison des voix, Donato Carrisi change de style et se fait plus intime. Les chapitres alternent entre le présent raconté du point de vue de Pietro et le passé raconté tantôt par Hanna, tantôt par Pietro. Dans ces derniers cas, il est difficile de savoir ce dont se souvient réellement la narratrice ou le narrateur et ce que son imagination enfantine a réinventé comme explication à des événements qu’elle ou il ne comprenait pas. Par petites touches, Donato Carrisi nous entraîne dans une spirale où chaque protagoniste remet peu à peu en cause sa santé mentale, et la fiabilité de sa mémoire et de ce qu’il sait sur sa vie et son passé. Sans qu’aucun crime n’ait été commis, La Maison des voix est pourtant un polar haletant dont les pages se tournent toutes seules jusqu’au bout de la nuit. Et la fin montre que l’administration bête et méchante peut parfois être nettement plus cruelle que n’importe quel psychopathe. Si vous ne connaissez pas l’auteur, c’est une porte d’entrée idéale dans son œuvre. Et si vous l’avez déjà découvert, n’hésitez pas à vous laisser surprendre par cette nouvelle facette.

La Maison des voix
de Donato Carrisi
Traduction d’Anaïs Bouteille-Bokobza
Éditions Calmann-Lévy

Évariste

Si malgré son appellation, le héros du précédent roman n’avait pas le moindre talent paranormal, ce n’est pas le cas d’Évariste, héros du roman du même nom d’Olivier Gechter et authentique occultiste. Ce qui ne l’empêche pas d’être lui non plus un escroc. Pardon, il se définit comme ingénieur-conseil ayant fondé son propre cabinet d’expertise en sciences occultes au sein d’une pépinière de La Défense. Et, de son propre aveu, ayant appris et perfectionné l’art de la fumisterie pour embobiner le client en grandes écoles. La nuance est mince, non ?
Tout commence lorsque venant de monter sa société, l’une de ses premières clientes lui demande de véritables extra-lucides pour ajouter un service « premium » à son service de voyance téléphonique classique.
Hélas, la prescience ne rime pas toujours avec santé mentale, et la recherche de la perle rare ne plait pas à tout le monde. Une voyante comtesse du 16arrondissement et son étrange secrétaire à verres miroirs n’apprécient pas l’activité d’Évariste et n’hésitent pas à recourir à la manière forte pour lui faire savoir. Heureusement, l’ingénieur pourra compter sur le soutien d’un sorcier de Papouasie échoué dans le 17e, de ses parents morts, mais toujours prévenants, et de pigeons parisiens drôlement affranchis pour en venir à bout et finir son recrutement.
Mon seul bémol à la lecture d’Évariste est que la fin est un peu trop rapide à mon goût et que les motivations du principal adversaire sont vite expédiées. C’est un bémol très léger tellement Évariste s’avère un roman de fantaisie urbaine plus qu’agréable à lire. Sa galerie de personnages loufoques, mais souvent attachants — sauf Dolorès et Bruno — arrive toujours à faire rire et sourire le lecteur sans jamais le lasser devant trop d’excès. Les différents systèmes de magie présentés sont intéressants, compatibles dans cet univers avec la science traditionnelle et les smartphones (y compris dans l’Au-delà), et suffisamment originaux pour ne pas avoir l’impression de les avoir déjà lus des centaines de fois. Et le protagoniste lui-même a un côté Pierre Richard de l’occulte, période Grand blond avec une chaussure noire, plutôt touchant. Et tant mieux, car il semblerait qu’il revienne dans les mois à venir pour de nouvelles aventures… À suivre ?

Évariste
d’Olivier Gechter
Éditions Mnémos

Carnets d’enquête d’un beau gosse nécromant

Ne vous fiez pas au titre ni à la couverture sombre, ce livre ne contient aucun élément fantastique. Carnets d’enquêtes d’un beau gosse nécromant est un polar déjanté, premier roman de Jung Jaehan. Celui-ci nous entraîne à Séoul, capitale de la Corée du Sud, à la suite d’une série de personnages hauts en couleur les uns et les autres.
À commencer par le beau gosse nécromant du titre. Dans une Corée du Sud ultramoderne et à la pointe de la technologie, chamanes et autres devins ont toujours pignon sur rue et sont consultés avant toute décision importante. Nam Han-Jun, autoproclamé Beau gosse, est un dandy escroc qui fait croire à de prétendus
dons surnaturels pour séparer ses clients de grosses liasses de billets. En fait de dons, il s’appuie sur sa sœur hackeuse caractérielle et sur l’agence de détective privé de son meilleur ami pour récolter les renseignements nécessaires à ses prédictions.
Sa clientèle va l’amener à se pencher sur les affaires de Joy Entertainment, une fabrique à girls band et à idols. Il y croise la route de Han Ye-eun dite Han Fantômette, inspectrice enquêtant sur la disparition d’une lycéenne.
Même si les thèmes abordés sont graves (prostitution infantile, corruption, harcèlement, suicide and co), le ton est léger et le rire ou le sourire toujours présents.
Après un début assez décousu, qui plonge le lecteur dans l’ambiance, Carnets d’enquête d’un beau gosse nécromant trouve vite son rythme de croisière et se dévorent rapidement. La fin se révèle assez surprenante et ne donne qu’une envie : continuer à suivre les enquêtes de Nan Han-Jun et de sa bande.

Carnets d’enquête d’un beau gosse nécromant
de Jung Jaehan
traduction de Yumi Han et Hervé Péjaudier
Éditions Matin Calme

L’argot du bistrot

Ce n’est pas parce que les troquets sont fermés, sauf à se les geler sur le pas de porte « à emporter » et que nul ne sait quand on pourra enfin prendre un crème adossé au zinc qu’il faut oublier la langue qu’on y parle et qu’on y a parlé. Certains, connaissant mon amour pour les dictionnaires et le langage fleuri, ont eu la bonne idée de m’offrir L’argot du bistrot. Dans ce petit recueil, Robert Giraud débine les mots propres aux guinguettes, rades, estaminets et autres assommoirs et aux boissons, qu’elles soient alcoolisées ou non.
À chaque fois, il propose une définition illustrée d’une citation issue de journaux ou de la littérature. Et dans certains cas, il l’agrémente d’une explication sur l’origine réelle (loufiat) ou supposée (tuer le ver pour boire un verre de vin blanc ou d’eau-de-vie en guise de petit-déjeuner) du terme. Que vous fréquentiez assidument les débits de boissons en temps normal ou que vous n’y mettiez jamais les pieds, que vous ai
miez la langue verte ou que vous soyez juste curieux, ce petit livre est à la fois une mine d’information et une source de fous rires devant certaines définitions ou citations. Sans oublier une muse qui va vous inspirer pour vous plonger dans les romans cités. De François Villon à Alphonse Bourdin en passant par Eugène Sue, Émile Zola ou Georges Simenon, Robert Giraud ratissent large et n’hésite pas à sortir des textes surprenants de derrière les fagots. Une précision cependant quand un terme comme « empéguer » a plusieurs sens, L’argot du bistrot ne cite que ceux ou celui en rapport avec son sujet et non les autres. Ne vous en offusquez pas et bonne lecture !

L’argot du bistrot
de Robert Giraud
Éditions La Table Ronde

L’Anomalie

Si j’avais besoin d’une confirmation pour savoir que les prix littéraires (généraliste comme ici ou plus spécialisé comme le Hugo, le Locus ou autres en imaginaire) ne devraient pas être un critère de choix pour moi, L’Anomalie d’Hervé Le Tellier qui a reçu le Goncourt pour l’année 2020 coche toutes les cases. Et pourtant, elle parle d’une thématique SF qui m’a pas mal occupée en 2020 justement. Un retour aux sources du prix comme le note Xavier Dollo dans sa BD.
Sans dévoiler le nœud de l’intrigue, nous suivons différents passagers et membres d’équipage d’un vol Paris-New York parti en mars 2021 de Paris et, après une zone de turbulence particulièrement forte, ayant atterri en juin 2021. La première partie du roman, presque un bon tiers, est d’ailleurs consacré à la mise en place des personnages : le tueur en série/restaurateur végan et bon père de famille, le vieux bellâtre architecte et sa conquête de trente ans plus jeune que lui, l’avocate aux dents longues qui se sert de sa carrière pour prendre sa revanche sur son enfance, la petite famille banlieusarde américaine, etc. Puis arrive l’incident, la réaction des autorités — et mon seul fou rire du livre avec les règlements de compte de l’auteur avec notre président actuel et un de ses anciens ministres —, des passagers et de leurs proches.
Même si l’explication de L’Anomalie est différente, en lisant ce livre vous aurez peut-être l’impression de lire une version pensée pour Le Quartier latin et St-Germain des prés des Langoliers de Stephen King. En moins palpitant. Hervé Le Tellier écrit très bien, sait jouer des clins d’œil (comme donner le nom de Mitnick à un expert de la NSA)… Mais… Si vous lisez comme moi énormément d’imaginaire, vous ne serez jamais surpris d’une page à l’autre et si en plus vous n’êtes pas sensible au mouvement oulipien, une bonne partie du jeu d’écriture vous passera au-dessus de la tête. Mais… l’auteur donne l’impression de cocher minutieusement une check-list pour être sûr d’avoir le prix. Une mention de véganisme ? Fait. Un tueur implacable ? Fait. Un personnage homosexuel ? Fait et bonus, il est africain. Un bon équilibre entre homme et femmes, une dose classique de diversité (et bourrée de clichés coucou Tina l’ex-geek gothique asiatique qui a su se reconvertir en femme d’affaires avisée et faire un beau mariage) ? Fait. Une mention de pédophile puni ? Fait, et on se demande pourquoi cela arrive comme un cheveu sur la soupe aux deux tiers du roman. Vous aurez la recette pour vous retrouver avec un beau bandeau rouge : prix Goncourt au bas de votre couverture. Les lecteurs qui ne lisent jamais de science-fiction trouveront le retournement et la fin intelligemment amenée et pourront prendre beaucoup de plaisir à cette lecture. Les autres regretteront qu’elle traine beaucoup trop en longueur, liront L’Anomalie sans difficulté et en passant un moment plaisant, mais l’auront vite oublié dans une boîte à livres quelconque une fois achevée… Finalement en matière de Goncourt, je vous conseille plutôt de lire ou relire Texaco de Patrick Chamoiseau ou Les Filles du Calvaire de Pierre Combescot. Ce ne sont pas des livres de SF, mais ils sont passionnants.

L’Anomalie
d’Hervé Le Tellier
Éditions Gallimard

These Savage Shores

Il est des livres qui vous attirent irrésistiblement par leur couverture. These Savage Shores de Ram V et Sumit Kumar avec son masque énigmatique est de ceux-là. La critique élogieuse qu’en fit Vladkergan sur son blog acheva de me convaincre. Et voici comment au matin de Noël, je me retrouvais plongée trois siècles en arrière en plein cœur des guerres anglo-indiennes, là où « les jours sont brûlants et les nuits pleines de crocs. »
Au début de These Savage Shores, nous suivons Alain Pierrefont, lord anglais et vampire imprudent qui s’est fait surprendre les crocs dans une lavandière. Condamné à l’exil, il est envoyé à Calicut comme attaché culturel pour La Compagnie des Indes britannique sur une terre peu adaptée à sa condition physique. Il y découvre bien vite que le prince enfant, qu’il doit cajoler pour obtenir des accords commerciaux, et son peuple ne sont pas si innocents et sans défense. Ils sont sous la protection d’une créature ancienne, elle aussi armée de crocs et dotée d’une soif inextinguible.
À partir de cette base, These Savage Shores va conter trois histoires entremêlées : l’affrontement entre vampire occidental et rakshasa indien avec chacun sa vision de l’immortalité, des besoins et des devoirs qu’elle engendre ; la mise au pas et la corruption des différents royaumes indiens par la Compagnie des Indes et sa soif capitaliste ; et une histoire d’amour contrariée.
Visuellement superbe et profondément envoutant, These Savage Shores utilise les variations du mythe vampirique pour apporter un regard différent sur la colonisation de l’Inde, en mêlant dans l’histoire différents points de vue : le passé représenté par Bishan, un royaume indien, un musulman et les Occidentaux (Britanniques principalement). Et le récit nous est conté par un scénariste (Ram V) et un dessinateur (Sumit Kumar), tout deux Indiens et descendants de résultats de cette conquête. La conclusion prouvant que la guerre change les vainqueurs tout autant que les vaincus est douce-amère. L’Inde passée a disparu, il va falloir en construire une nouvelle en s’adaptant aux monstres qu’elle a engendrés.

These Savage Shores
de Ram V (scénario), Sumit Kumar (dessin), Vittorio Astone (couleurs)
Traduction de Maxime le Dain
Éditions HiComics

The Only Good Indians

J’en ai lu des histoires de fantômes et de possession. J’en ai lu des histoires de vengeance. Mais je dois dire que The Only Good Indians est la première du style où le monstre est un grand herbivore peu connu pour son caractère offensif au naturel : le wapiti. Et on ne parle pas d’un vieux mâle voulant protéger sa harde, non. Mais d’une jeune femelle tuée avant même sa première mise bas.
En résumé, le dernier roman en date de Stephen Graham Jones n’a rien d’impressionnant : quatre Indiens Blackfeet ont braconné le dernier samedi avant Thanksgiving
sur les terres des Anciens. Ils ont fait un carton sur un troupeau de wapitis, tuant neuf bêtes avant d’être rattrapés par le garde-chasse. Dix ans plus tard, les wapitis tués et en particulier l’une d’entre eux, se vengent…
À la lecture, The Only Good Indians est un mélange détonnant entre l’horreur gothique de Shirley Jackson ou d’Henry James, du sens du détail et du grotesque du quotidien de John Irving et d’une plongée dans la vie d’Indiens Blackfeet (et Crow pour partie) au 21
siècle, qu’ils soient encore dans la réserve ou non.
Le roman ne se lit pas d’une traite, et il met du temps à se dévoiler. La mort du premier chasseur, Ricky,
peut paraître comme un banal fait divers dû à une consommation excessive d’alcool. Lorsqu’on passe à Lewis, les premiers indices sont posés, mais une fois de plus : tout est ambiguë. Est-il hanté par un fantôme animal ? Ou sa culpabilité le fait-elle halluciner ? Il n’y a qu’une fois de retour dans la réserve que le voile est levé. Même si pour vengeresse qu’elle soit, l’âme du wapiti reste une cervidé dans sa tactique. Elle ne se révèle au grand jour que rarement et n’agit le plus souvent que dans l’ombre, soit quand aucun témoin ne sortira vivant de la scène soit en manipulant ses victimes.
Attention cependant, ayez le cœur bien accroché. Pour un livre de genre, The Only Good Indians ne contient que peu de scènes horribles. Cependant, quand elles sont présentes, l’auteur ne prend pas de gants et, sans rajouter de l’hémoglobine à outrance, ne lésine pas sur les détails. Quant à l’atmosphère du roman,
elle varie d’un chapitre à l’autre suivant les personnages suivis, mais offre à chaque fois une plongée dans la vie et l’âme de l’intéressé passionnante. J’avoue avoir eu un gros coup de cœur pour Denorah et son père. Et, à la différence de Galeux, j’ai aimé mettre un nom sur les narrateurs.
Si vous ne lisez pas en anglais, patientez quelques mois, il semblerait qu’un éditeur français le publie prochainement. À suivre ?

The Only Good Indians
de Stephen Graham Jones
Éditions Simon and Schuster

Dylan Dog – Le point de vue des zombies

Si vous avez connu le personnage de Dylan Dog par un malheureux navet au hasard de vos pérégrinations dans les services de vidéo à la demande, oubliez tout et revenez aux sources : les bandes dessinées originales. En France, celles-ci sont peu à peu éditées par les Éditions Mosquito. Indépendant des autres, Le point de vue des zombies est une bonne porte d’entrée dans l’univers du détective à la chemise rouge.
Scénarisé par Tiziano Sclavi, le créateur du personnage, et magnifiquement mis en image par Gigi Cavenago, cet album est un court recueil d’histoires ou plutôt de vignettes dans l’univers où évolue Dylan Dog. Si celui-ci et Groucho sont bien présents, vous n’aurez pas besoin d’en savoir énormément sur eux pour comprendre l’intrigue. Tout commence le jour où Dylan Dog entre chez un antiquaire pas tout à fait de ce monde et y achète un livre, Les Contes du Lendemain (ce qui est d’ailleurs le titre original de l’album : I raconti di domani). Ces histoires parlent de ce qui arrivera peut-être : un jeune homme paniqué par la normalité du monde extérieur, un autre invoquant le diable sans succès ou un zombie qui décide de lancer sa propre révolution.
Plus que les histoires elles-mêmes, douces-amères et grinçantes à souhait, je vous conseille de vous laisser porter par la beauté des cases et par l’atmosphère qu’elles dégagent. Très coloré et avec un parti pris graphique fort, qui plait ou non, cet album arrive à la fois à dégager l’atmosphère psychédélique du Londres des années 70 et les inquiétudes de ce début de 21siècle. Et après avoir lu et relu cet album, peut être aurez-vous envie d’en découvrir plus ?

Dylan Dog – Le point de vue des zombies
de Tiziano Sclavi (scénario) et Gigi Cavenago (illustration)
Traduction de
Michel Jans
Éditions Mosquito

Le voleur de visages

Même si je l’avais découvert, par hasard, avec une histoire de chats plutôt drôle, Junji Ito est un mangaka spécialisé dans le fantastique, le surréalisme et l’horreur. Pour en savoir plus sur lui, je suis donc retournée à ma bibliothèque de quartier et j’ai emprunté Le Voleur de visages.
Ce recueil comprend six nouvelles étranges, totalement décalées et magnifiquement horrifiques. Avec en point commun, un accent mis sur les visages de ses protagonistes.
Ainsi Le Voleur de visages (ou plutôt la voleuse) est une métamorphe qui ne peut s’empêcher de copier les traits de la personne qui l’attire, jusqu’à ce que son entourage trouve un moyen radical pour s’en débarrasser. Les Épouvantails raconte une histoire de survie de l’âme après la mort plutôt étonnante. Chutes s’intéresse à une épidémie de suicides et des disparitions mystérieuses. Les Fils rouges jouent avec le métier à tisser des Parques d’une façon étrange et animale. Mes Ancêtres réinvente de façon organique le concept de mémoire collective. Et Les ballons aux pendus aborde une version toute personnelle de la notion d’identité.
Avec des traits d’abord épurés, Junji Ito pose rapidement une atmosphère. Peu à peu, l’accumulation de détails monte crescendo avec l’horreur de la situation. Attention toutefois, les peurs sur lesquelles jouent le mangaka — hormis Chutes revisitant le concept des enlèvements d’extra-terrestres ou dans une moindre mesure Les Épouvantails déjà abordé à rebours dans Scary Stories — sont très éloignées de la culture occidentale où le culte des ancêtres est moins présent et où la notion de personnalité publique/personnalité privée moins mise en avant. Certaines histoires pourront donc laisser le lectorat français perplexe comme Les Fils rouges. Mais l’alliance entre le scénario et le dessin fonctionne parfaitement. Au fil des cases, l’angoisse et le malaise passager recherchés par toute personne aimant l’horreur s’instillent goutte d’encre à goutte d’encre.

Le Voleur de visages
de Junji Ito
Traduction de
Jacques Lalloz
Éditions Delcourt Tonkam

Émissaires des morts

Décidément, la collection Albin Michel Imaginaire continue livre après livre, à surprendre son lectorat. Avec Émissaires des morts d’Adam-Troy Castro, cette surprise passe par la forme même du livre. Au lieu de se contenter du roman du même titre (qui fait tout de même ses 400 pages), ce livre y adjoint quatre nouvelles plutôt longues avec la même protagoniste : Andrea Cort, procureure générale des Corps diplomatiques intervenant dans des crimes où plusieurs espèces sentientes sont parties prenantes.
Ces nouvelles sont présentées par ordre chronologique dans la vie de l’héroïne et non par ordre de publication. Andrea Cort est donc procureur, c’est avant tout une rescapée du massacre de Bocaï où deux espèces sentientes vivant jusqu’ici en bonne intelligence se sont horriblement entretuées prises de folie. Même les enfants, comme Andrea à l’époque, n’ont pas échappé à ces pulsions meurtrières. Longtemps considérée comme une criminelle, Andrea est contrainte de travailler pour les Corps diplomatiques pour ne pas être jetée en pâture aux différentes espèces qui veulent sa peau. De son passé, elle garde un dégoût des planètes et des espèces sentientes, en particulier de la variante humaine. Froide et refusant tout contact personnel, elle va d’enquête en enquête s’intéresser aux origines du Mal, comme Mila Vasquez pourtant créée sept ans après elle.
Pour Andrea, ses chuchoteurs prennent la forme de Démons invisibles, le titre d’une des nouvelles. Ceux-ci auraient poussé Humains et Bocaïens à s’entretuer dans son enfance, et convaincu un moins que rien de tuer et démembrer des représentants d’une autre espèce incapables de prendre conscience de sa présence alors même qu’il les met à mort.
Cette question du Mal est également au cœur de Avec du sang sur les mains où une espèce d’herbivores d’apparence pacifique veut absolument mettre la main sur un multirécidiviste sadique pour comprendre ses pulsions, au risque d’embraser la galaxie.
Les deux autres nouvelles, Une défense infaillible et Les lâches n’ont pas de secret, et le roman lui-même, Émissaires des morts, s’intéressent eux aux notions de libre arbitre, d’esclavage et de liberté illusoire ou non. Une défense infaillible présente la particularité de se placer dans un environnement 100 % humain. Elle reste à mon avis, la nouvelle la plus faible du lot. Les lâches n’ont pas de secret implique un châtiment qui n’est pas sans rappeler celui d’Alex dans Orange mécanique et, évidement la façon dont il peut être détourné horriblement par les humains. Ce fut, pour moi, l’histoire la plus terrifiante du recueil. Enfin Émissaires des Morts va reprendre ce thème avec une enquête complexe dans un habitat construit par des intelligences artificielles pour y développer leurs propres espèces sentientes. Attention, à l’instar du film Interstellar qui aurait gagné à être amputé de ses vingt dernières minutes, Adam-Troy Castro n’a pas pu résister à un happy end hollywoodien dans les vingt dernières pages du roman. Ce surcroit de saccharine, à moins qu’il annonce une horreur dans la suite des aventures d’Andrea Cort, gâche la conclusion de ce qui est pourtant un excellent polar spatial rondement mené.

Émissaires des morts
de Adam-Troy Castro
Traduction d
e Benoît Domis
Éditions Albin Michel